각본을 쓰고, 연출도 하고, 연기도 하고, 편집도
한다. 그리고 불과 26세의 나이로 전세계 영화계의 주목을
받는 인물이 됐다. 자비에 돌란에겐 그럴만한 자격이 있다.
“최소한 높은 꿈을 꾼다면 바로 그 아래에라도 떨어질 수 있을 거라고 생각했다.
아직까진 내가 틀렸다고 생각하지 않는다.” 캐나다 몬트리올 출신의 배우이자 감독인 자비에
돌란은 만 19세의 나이로 데뷔작 <아이 킬드 마이 마더>(2009)를 연출했다. 이 작품은 칸국제영화제의 감독주간에
초청됐고, 신인감독상이라 일컬어지는 황금카메라상을 수상했다. 이
이례적인 결과는 단순한 우연이 아니었다. 두 번째 연출작 <하트비트>(2010)와 세 번째 연출작 <로렌스 애니웨이>(2010)는 다시 칸국제영화제에 초청됐고, 지난해에 공개된 <탐엣더팜>(2013)은 베니스국제영화제에서 국제비평가협회상을
수상했다. <탐엣더팜>은 연인의 죽음과 함께 시작되는
한 남자가 아슬아슬한 폭로의 기로에 서며 겪게 되는 폭력성과 상실감으로부터 발전된 왜곡된 감정들을 그린 스릴러물이다. 이야기 자체에 대한 집중력이 보다 돋보이는, 보다 성숙해진 작가적인
역량을 드러낸 수작이다. 사실 종종 자비에 돌란에게 ‘스타일
과잉의 아류’라는 오명을 씌우는 비평가들도 등장하지만 대부분은 그의 작품이 남기는 강렬한 인상에 긍정적인
반응을 보낸다. 자비에 돌란의 작품들이 보여주는 비범한 스타일과 도발적인 메시지는 26세에 불과한 어린 감독에 대한 편견을 불식시키면서도 한편으론 그 나이에 걸맞은 도전적인 시도를 인정하게 만든다. 감각적인 영상과 적재적소에서 어울리는 음악으로 점철되는 <하트비트>와 <로렌스 애니웨이>의
공감각적인 묘미는 자비에 돌란을 스타일리시한 감독이라고 여겨지게 만들만한 것이다. 하지만 문제적인 제목의
데뷔작 <아이 킬드 마이 마더>가 어머니와의 의외로
순수한 울림을 지닌 성장드라마였던 것처럼 자비에 돌란의 영화들은 마음을 흔드는 이야기 자체로서의 힘을 지니고 있다. 지난 두 편의 전작 <하트비트>와 <로렌스 애니웨이>가
자비에 돌란의 감각을 총천연색으로 부각시킨 작품이었다면 <탐엣더팜>은 자비에 돌란이 지닌 무채색의 심연을 내보이는 작품이다. 올해
칸국제영화제에선 자비에 돌란의 신작 <마미>(2014)를
경쟁부문에 초청했다. <마미>는 역대 최연소 경쟁부문
출품작이다. 당신이 꼭 자비에 돌란에게 주목해야 할 이유는 없다. 하지만
당신도 잘 알듯이 누군가의 주목을 받는 데엔 대부분 그럴만한 이유가 있다. 자비에 돌란도 마찬가지다. 그는 결코 평범하지 않다.
어린 나이에 배우로서 활동했다.
퀘벡의 TV쇼 프로덕션 매니저였던 이모는 아역 배우를 찾으면서 우리
어머니에게 내가 연기에 관심이 있는지 물었다. 어머니는 어릴 때부터 치장하고, 노래하고, 춤추길 좋아했던 내가 이 일이 잘 맞을 거라고 생각했다. 그래서 네 살에 연기를 시작했고, 그 이후로 광고, 영화, TV 프로그램의 오디션에 참여했다.
그 당시가 기억날까?
세트가 신기했다. 그리고 촬영장 분위기에 마음이 사로잡혔다. 대여섯 살쯤에 촬영장에서 어른들의 욕이나 성적인 이야기를 들었다. 나이는
어렸지만 본능적으로 들어도 되는 것과 들어선 안될 것을 구분할 수 있었다. 그리고 어린 시절에 촬영장을
경험한 건 잊을 수 없도록 엄청난 기억이었다. 열 살 땐 열여섯 살 정도가 된듯한 착각에 빠지기도 했다.
직접 연기하는 것도, 연기를 지도하는 것도 모두 능숙해 보인다.
연기를 하면서 동시에 다른 배우들의 연기를 지도하는 건 매우 어렵다. 나는 그들이 지닌 현재의 능력과 숨겨진 잠재력 그리고 불가능한 것을 지켜본다.
가끔은 카메라가 돌아가는 동안에도 중요한 결정을 내려야 할 때가 있다. 그렇지만 <로렌스 애니웨이>를 찍을 땐 배우들의 작은 제스처를 확인했다. 직접적인 대사 대신 노래나 사소한 행위와 같은 디테일로도 장면을 풍부하게 만들 수 있고, 이를 통해서 관객과 소통할 수 있다. 그리고 영화를 직접 편집하기
시작하면서 촬영 중에도 미리 결과를 그려낼 수 있게 됐다.
당신의 영화에서 주로 언급되는 건 스타일이다.
일단 캐릭터, 대사, 감정의
연결이 정말 중요하다. 이것들을 무시하면, 영화의 완성도가
흔들린다. 결국 가장 중요한 건 이야기다. 스타일은 액세서리에
가깝다. 내가 미장센만 신경 쓴다고 생각하는 사람들이 있는데 사실 나는 스토리 위주의 영화를 생각하면서
미장센을 같이 떠올린다. 그래서 내 영화에 대해서 스타일에만 치중한 분석을 보면 불쾌하다. 스타일리시한 시퀀스는 영화의 15% 정도인데 사람들은 그것만 기억하는
것 같다. 관객들은 때때로 더 중요한 것을 놓친다.
어디서 주로 영감을 얻는 거라 생각하는지?
영화를 진지하게 본 건 16살 때부터였고, 18살에 처음 연출을 했다. 그 이후로 영화나 책은 볼 수 있는
만큼 많이 보고 있다. 특히 사진이나 그림에 대한 책이나 잡지를 보는 게 좋다. 뉴욕에 가면 항상 서점에 가는데 거의 파산할 정도로 책과 사진집, 화집을
산다. 이런 부분들이 내게 영향력을 끼치고 그렇게 형성된 분위기가 영화에 참고가 되는 것 같다. 때때로 영화는 잠재된 본능을 실현해주는 도구처럼 느껴진다.
데뷔작도 그렇고 당신의 영화는 부모님에
대해서 자주 말하곤 한다.
대중들은 때론 상어 떼와 같아서 영화를 던져주면 관대한 피드백을 주기도 하지만 너덜너덜해지도록 물어뜯기도 한다. 결국 내가 무엇에 가치를 둘 것인지 생각해봐야 한다. 나와 내 영화에
관해서도 말이다. 이 과정에서 나만의 관점이 생겨난다. 나는
세상을 위해 영화를 만들지만 근본적으론 부모님께서 내 영화를 사랑해주실 때 정말 행복하다. 그럴 때
성공했다는 생각이 든다.
당신의 어린 나이가 주목을 끄는 면도 있다.
45세가 된다고 해서 영화를 만드는 재능이 생기는 건 아니다. 사람이 나아갈 방향을 나이가 결정해주진 못한다. 나는 나이를 중요하게
생각하지 않는다. 내 주변엔 35세, 45세, 55세, 60세가
된 친구들도 있다. 그렇게 생각하면 나이는 문제가 아니다. 나는
이미 네 살 때 오럴 섹스를 알기도 했다. 아니, 여섯 살
때였던가(웃음)?
퀴어 영화의 영역에서 분석되기도 하는데.
<로렌스 애니웨이>로
퀴어상을 받은 적이 있지만 사실 나는 그 상을 원치 않았다. 왜냐하면 퀴어를 강조할수록 특정 집단의
영화라고만 생각할 것이기 때문이다. “이성상”이나 “유대인상”은 없는데, 퀴어
상이 있다는 건 아주 시대착오적인 일이다. 나는 내 영화가 동성애를 그렸다고 말하고 싶지 않다. 예술가로서 내가 할 일은 세상에 당연한 것이 없음을 알려주는 것이다.
당신의 영화가 무엇으로 남길 바라나?
사람들에게 감동을 주는 이야기를 쓰고 있음을
알아주길 바란다. 그래서 팔짱을 끼고 연간 400편의 영화를
보는 사람들에겐 관심이 없다. 길을 걷던 나를 멈춰 세우고, “당신의
영화를 보고 어머니께 전화를 드렸다”고 말해주는 사람들을 위해서 영화를 만든다. 영화를 보고 웃지도, 울지도 않는 사람들에겐 관심이 없다.
