교회의 연단 위에 선 목사가 외친다. “너희 원수를 사랑할지어라! 너희를 박해하는 자를 위해 기도할 지어다!” 하지만 곧 자신의 제의복을 벗어버린 목사는 냉소적으로 뇌까린다. “X까고 있네.” 주영수(김명민)는 신실한 믿음을 지닌 목사이자 다정한 가장이었다. 하지만 그의 다섯 살 난 딸이 유괴당한 후, 돌아오지 못하자 그의 삶은 급변한다. 그의 삶을 지탱하던 믿음과 책임감이 한순간에 무너져 내렸다. <파괴된 사나이>는 제목 그대로 자신의 모든 것을 잃어버린 채 산산조각 나듯 부서져 버린 어느 사내에 대한, 혹은 아버지에 대한 이야기다.
<파괴된 사나이>는 부성에 관한 이야기이자 복수에 관한 이야기처럼 보인다. 형식적으로는 유괴영화이면서도 좇고 좇기는 범죄수사물의 궤적이 확인된다. 결과적으로 말하자면 이 모든 것은 중의적인 동시에 기시적이다. 딸을 유괴한 <그놈 목소리>에 절규하며 동분서주하던 아버지는 <올드보이>처럼 영문도 모른 채, 자신의 삶을 나락으로 떨어뜨린 대상을 향해 접근해 나가고, 당당하게 제 정체를 밝힌 범인을 <추격자>가 되어 뒤좇는다. 부성을 자극하는 유괴영화라는 점에서 <그놈 목소리>를, 자신의 삶을 파괴한 진범의 정체를 추적한다는 점에서 <올드보이>를, 후더닛 구조를 포기한 스릴러라는 점에서 <추격자>가 연상된다.
중요한 건 조합의 결과다. 물론 <파괴된 사나이>로부터 연상되는 이 장르영화들의 형태는 장르적 정형으로서의 기본적 골격을 선점한 영화들의 후발 주자로서 당연히 겪을 수 밖에 없는 필연적 기시감일지도 모른다. 중요한 건 ‘무엇과 닮았다’가 아니라 그 ‘무엇’ 자체로서의 완성도에 놓여 있다. 말 그대로 유괴영화든, 체이스 영화든, 혹은 총합적인 스릴러가 됐든, 그 자체로서 완성도를 이룬다면 흠이 될 이유는 없다. <파괴된 사나이>는 그 지점에서 온전히 실패한 작품이다. 영화는 자신이 무엇을 하고 싶은 것인지, 무엇을 하고자 했던 것인지, 가늠조차 못하는 것처럼 맥락을 짚지 못한다. 마치 딸을 찾아 중구난방처럼 헤매는 아버지의 모습처럼 <파괴된 사나이>는 구심점이 없는 사연들을 엮어 넣은 것처럼 플롯이 제각각이다.
덕분에 극이 진행될수록 논리적인 설득이 무마되고 이는 낭비적인 신을 양산하는 가장 큰 원흉으로 발전한다. 예를 들자면 범인의 잔혹함을 과시하기 위해 등장하는 신은 사실 영화가 스스로 논리적 구조의 형성을 포기한 가운데 어떤 설득력을 장치하기 위한 강박을 느끼게 만든다. 이는 결국 러닝타임의 낭비다. 이는 <추격자>와 단적으로 비교가 가능한 지점인데, <추격자>는 시작부터 어떤 논리적 귀납에 대한 개연성 자체를 짓누른 채 감정적 충돌과 사연의 확장을 통해 인과를 축적해 나가는 영화라면 <파괴된 사나이>는 시작부터 뚜렷한 인과를 품고 있었음에도 그 인과에 대한 논리적 전진보다도 형태의 확장에만 치중한다. 덕분에 구조는 헐거워지고, 불필요한 장식들만 늘어나는 꼴이다. <파괴된 사나이>는 장르적 기시감 종합선물세트와 같은, <용서는 없다>와 함께 올해의 과유불급 스릴러로 꼽혀도 좋을만한 작품이다.
배우들의 연기는 나쁘지 않다. 김명민은 예민하고 신경질적이면서도 절박한 심정의 아버지를 연기하는 김명민은 언제나 그렇듯 기능적으로 뛰어난 연기를 소화한다. 특히 처음으로 스크린에 데뷔한 엄기준은 잔인무도한 사이코패스 성향의 살인마로서 클리셰적인 톤을 선보이지만 그 자체로서 호연을 펼치고 있다는 인상을 준다. 문제는 역시 그 열연을 연기쇼처럼 전락시키는 영화의 흐름이다. <파괴된 사나이>에서 축을 이루는 두 배우의 연기는 시작부터 끝까지 능숙한 기능적 흉내처럼 보이는데 이는 어디까지나 배우의 연기적 톤의 문제라기 보단 그 연기를 보필해야 할 영화의 흐름이 연기를 잘 흡수하지 못한 채 겉도는 덕분이다. 배우들이 안간힘을 쓸수록 연기와 연출 사이의 괴리감이 명확해지는 느낌이다. 진짜 ‘파괴된 사나이’는 영화 속에서 열연을 펼치는 배우들이거나 혹은 영화를 지켜보는 관객이 아닐까라는 생각이 들 정도로.
