이성과 감성의 공존

<쩨쩨한 로맨스>라는 제목의 의미는 이 두 커플이 보이는 연애양상을 대변하는 것이 아닐 것이다. 이는 서로에게 ‘쩨쩨’해질 수 밖에 없는 대부분의 연애를 겨냥한 비유에 가깝다. 서로에 대한 관심이 커지고, 관계가 긴밀해질수록 서로에 대한 구속적 욕망이 높아지고 점차 갈등을 빚게 되는 연애의 양상이란 자연스레 쩨쩨하지 않고 배길 수 없다. 직접적인 물음을 통해 해결할 수 있는 의심도 무언의 심통을 통해 확인하려 들기에 갈등으로 번져나갈 뿐이다. 그 과정이 거듭될 수록 진심은 휘발되어 나가고 감정은 통증으로 변모한다.

<쩨쩨한 로맨스>는 기초적으로 서로를 잘 모르던 두 남녀가 만나 사랑에 빠지고 갈등하며 위기를 건넌 뒤, 얻게 되는 관계의 성숙을 다룬 대부분의 로맨틱 코미디들과 다를 바 없는 작품이다. 그 빤한 연애담을 품고 있는 로맨틱 코미디들이 저마다 차별화된 소재를 발굴하며 관계맺기에 새로운 경로를 설정함으로써 독자적인 재미를 어필하려 들듯이 이 영화 역시도 두 사람의 빤한 관계를 수식하는 특별한 소재의 차용을 통해 개성을 확보하고자 한다. <쩨쩨한 로맨스>는 ‘성인만화’라는 소재를 통해 풋풋할 수 밖에 없는 로맨스의 출발점을 좀 더 농밀하게 치장한다.

특히 중간중간 만화의 이미지를 빌려 ‘야한’ 묘사를 끼워 넣는 아이디어가 <쩨쩨한 로맨스>에 ‘성인용’이라는 수식어를 첨가하도록 허한다. 만화적 이미지를 빌려 묘사한 에로틱한 이미지들의 액자구성 방식은 두 인물의 관계적 진전에 대한 흐름을 방해하지 않는 동시에 감상자에게 긴장감을 부여함으로써 영화의 형식적 측면에 주목할 만한 특이점을 불어 넣고 감상 자체를 자극하는 효과를 낳는다.

사실 <쩨쩨한 로맨스>는 서사적으로 유연한 작품이 아니다. 서로 각자의 사정을 지닌 남녀가 만나 같은 지점의 목표를 합의하는 과정은 일목요연하지만 이야기투르기의 기승전결을 밀고 나가는 과정에서 다소 무리수를 두고 있다는 인상이 드는 대목도 여럿 발견된다. 긴장과 위기를 뛰어넘는 결말부 역시 영화가 벌려 놓은 이야기들을 다소 안이하게 봉합해버리는 인상을 느끼게 만든다. 전반적으로 이야기의 기승전결에서 전환점을 이루는 대목들이 자연스럽게 이야기에 녹아 내리기 보단 인위적으로 조작된 상황처럼 이해된다.

하지만 캐릭터들이 이루는, 근원적으로 배우들의 화학작용에서 비롯되는 앙상블은 <쩨쩨한 로맨스>를 구원한다고 해도 과언이 아니다. 최강희와 이선균의 어울림은 이 영화에서 가장 주요한 자원이나 다름없다. 언제나 그렇듯 ‘좀 떠 있는’ 최강희가 ‘눌러주는’ 이선균과 어울리며 캐릭터의 합을 이루는 과정은 <쩨쩨한 로맨스>를 보는 관객에게 분명 쏠쏠한 재미를 안기는 지점이다. 동시에 그 주변부에 놓인 조연 캐릭터들은 두 주인공이 이루는 화학작용을 탁월하게 촉매한다. 로맨틱 코미디라는 장르 안에서 배우와 캐릭터가 차지하는 중요성이 어느 정도인가를 증명하는 대목이라 해도 좋을 것이다. 그리고 결과적으로 <쩨쩨한 로맨스>는 이야기를 읽는 재미는 떨어지지만 캐릭터를 보는 재미가 쏠쏠한 로맨틱 코미디인 셈이다.

(씨네서울)

아침 뉴스쇼 PD 에비(캐서린 헤이글)는 품격 있는 방송을 추구하지만 나날이 바닥을 긁는 시청률에 임원진의 압박을 받는다. 그러던 어느 날, 야간 케이블 방송에서 ‘어글리 트루스(The ugly truth)’라는 성 카운셀러 방송을 우연히 보게 되고 직설적인 발언으로 순수한 사랑을 짓밟는 마이크(제라드 버틀러)를 보고 격분해서 전화연결까지 시도하지만 결국 모욕만 당하게 된다. 그리고 그 다음 날 오전, 마이크를 아침 뉴스 쇼에 영입한다는 국장의 청천벽력과도 같은 지령을 받게 된 에비는 이에 질색하지만 결국 임원진의 압박에 그를 받아들이게 된다. 결국 뉴스 쇼에 출연한 마이크는 직설적인 발언으로 방송을 아수라장으로 만들지만 시청률은 상승하고 에비는 더욱 발만 동동 굴린다.

갈등선이 뚜렷한 남녀가 반목을 거듭하다 우연히 서로의 진심을 들추는 기회를 얻게 되고 이를 통해 호감을 이루다 종국에 연인 관계로 발전한다. 로맨틱코미디라 불리는 대부분 영화들이란 남녀의 관계변화를 줄기로 로맨스의 진전을 그려나가는 작품이다. 어쩌면 그만큼 로맨틱코미디라는 장르는 신선도를 유지하기 어려운 관습적 영화란 말이기도 하다. 그건 사랑이라는 보편적 감정을 특별하게 묘사한다는 것 자체가 식상한 일이기 때문일지도 모른다. 그럼에도 로맨틱코미디가 오랫동안 생명력을 유지하는 건 그 전형성이 갖춘 쏠쏠한 재미에 있다. 그리고 그 재미의 원천은 로맨틱의 배후에 놓인 코미디 덕분이다.

무엇보다도 <어글리 트루스>는 스크루볼 코미디로서 탁월한 묘미를 자랑한다. 저마다의 생각과 속내를 거침없고 장난끼 가득한 수사에 담아 속도감 있게 주고 받는 캐릭터들의 입담은 <어글리 트루스>에서 오락적 재미를 자아내는 첫번째 묘미다. 또한 입담이 뛰어난 캐릭터들은 저마다의 개성을 자랑하는 동시에 상황에 적절한 슬랩스틱을 구사하며 유머를 강화한다. 특히 캐서린 헤이글의 진동(?) 연기는 인상적인 웃음을 발생시킨다. 동시에 남녀 관계에 대한 적나라한 믿음을 표현하지만 연애 카운셀러로서 인상적인 조언을 던지는 마이크와 이를 통해 감정적 변화를 감지하는 에비의 관계 변화를 바라보는 재미 역시 쏠쏠하다. 너무도 다른 두 사람이 긴밀한 연인 관계로 발전해나가는 과정을 설득력 있게 그려간다는 점에서 <어글리 트루스>는 성공한 로맨틱코미디라고 할만한 여지가 있다.

결말은 뻔하다. 누구나 예상하듯, 원수는 연인이 된다. –이건 스포일러도 아니다.- 그리고 누구라도 짐작할 수 있는 결말을 확인하는 일이란 그만큼 식상하다. <어글리 트루스> 역시 그 식상함의 혐의에서 온전히 자유롭기 어려운 영화다. 하지만 그 뻔한 결말을 연출하기 위한 과정을 지켜보는 재미가 분명하다. 마초남과 순진녀가 만나 애정관의 차이를 확인하지만 이성으로서 거부할 수 없는 본능적 감정에 이끌리게 되는 과정은 흥미진진하다. 섹스어필한 입담을 통해 사랑에 대한 순진한 감상을 날려버리고 실제적인 감정에 치중한다는 점도 현실적이다. 무엇보다도 근육만큼이나 입담도 탄탄한 제라드 버틀러와 우아하면서도 깜찍한 캐서린 헤이글의 앙상블이 <어글리 트루스>의 매력을 온전히 보장한다.

(씨네서울)

(무비스트)

2003년을 서사의 출발점으로 삼은 <더블 스파이>는 첩보물의 예감을 부르지만 한때 세계를 지배하던 동서진영의 이념적 대립과 무관한 이야기일 수 밖에 없다. 물론 ‘본’ 시리즈의 각본가이자 <마이클 클레이튼>의 감독인 토니 길로이의 이름을 인지할 수 있다면 그런 예감쯤은 애초에 지닐 필요가 없었을지 모른다. 탈이데올로기 시대에 살아남은 첩보원이 자신을 폐기하려는 국가에 대항하던 스토리나 기업의 비윤리적 노폐물을 청소하던 로펌 변호사의 양심적 결심을 묘사한 이야기는 거대한 반윤리에 맞서는 개인 윤리의 승리를 그린다는 점에서 공감대를 형성한다. 다만 <더블 스파이>는 앞선 사례들처럼 비범한 야심을 내세우는 영화가 아니다.

전자들과 달리 <더블 스파이>는 어떤 본질적 질문에 답하기 위한 캐릭터의 활약상을 전시하지 않는다. '제이슨 본'과 '마이클 클레이튼'이 개인의 본질을 복원하기 위해 삶을 역류했던 것과 달리 레이와 클레이는 개인의 욕망에 삶을 복무시킨다. 반윤리적 질서 속에서 몰락한 개인의 가치를 복권하기 위한 고행을 감내했던 전자들과 달리 <더블 스파이>의 남녀는 사유적 욕망을 충족시키기 위해 껍데기로서의 삶을 받아들이고 이를 실행한다. 상대를 속이는 동시에 상대의 진심을 의심해야 하며, 자신의 모든 것을 연출된 거짓처럼 인식시키며 철저하게 위장된 삶을 살아간다. 5년의 너비를 확보한 서사는 그 간격을 오가며 두 사람의 진심을 끊임없이 캐묻고 덮는다.

관객에게 있어서 <더블 스파이>는 두 사람의 진심을 추적하는 게임과 같다. 스파이를 소재로 두고 있지만 첩보물과 거리를 둔 <더블 스파이>는 경쾌한 범죄영화의 외형에 로맨틱코미디의 정서를 함양한다. 물론 그 모든 형태와 정서를 포괄하는 스토리는 하나부터 열까지 의심을 부르는 미궁처럼 설계됐다. 하지만 ‘본’시리즈와 <마이클 클레이튼>이 그랬던 것처럼 좀처럼 해법을 예측하기 어려울 정도로 복잡한 이야기에 명확한 마침표를 찍듯 군더더기 없는 결말은 탁월하다. 줄충한 스토리 설계자로서 토니 길로이의 능력은 <더블 스파이>에서도 유감없이 발휘된다.

다만 미로 같은 심리를 헤매는 과정이 온전히 매력적이라고 떠받들기엔 걸리는 구석이 없지 않다. <더블 스파이>는 제로섬 게임과 같다. 관객은 예측 불가능한 결말에 도달하기까지 영화 속 캐릭터들과 함께 끊임없이 그 진심을 의심하면서 반복적인 플래쉬백을 통해 서사를 수집하고 배열해나가야 한다. 그런 측면에서 영화가 요구하는 수고와 노력에 비해 결말이 주는 보상은 충분한 위안이 될 만큼 비범한 것이 아니기에 허무에 시달리는 관객이 존재할 가능성도 배제할 수 없다. 중간중간 삽입되는 컷어웨이 방식의 장면 전환 역시 지나치게 반복적이라 권태로운 느낌마저 든다.

그러나 <더블 스파이>는 분명 뛰어난 스토리 그 자체를 핵심에 두고 다양한 장점을 장착해나가는 영화다. 클라이브 오웬과 줄리아 로버츠의 앙상블은 진심을 가늠하기 쉽지 않은 캐릭터의 모호한 관계를 이루는데 있어서 절묘한 호흡을 선사한다. 로맨스적 감수성과 대결 구도의 긴장감까지 아우르는 캐릭터 수행 능력은 이야기를 위한 훌륭한 보호색으로서 기능하기도 한다. 또한 대사를 차단한 채 경쾌한 배경음과 슬로모션을 통해 연출한 오프닝 시퀀스의 난투극은 고조된 감정을 여과 없이 분출하면서도 한껏 우아하고 세련된 이미지를 연출한다. 마치 춤을 추듯 멱살을 잡고 팔을 휘두르다 이내 바닥에 뒤엉키는 톰 윌킨슨과 폴 지아매티의 역동적인 움직임이 섬세하게 포착된다. 극의 결말에 다다라서야 온전한 이해가 가능한 씬이지만 그 씬의 독자적인 형태만으로도 인상적이다.

한편으로 <더블 스파이>에 등장하는 탈이데올로기 시대의 산업스파이들은 삶의 본질보단 물질적 수단으로서의 일상에 속박된 신자유주의 시대의 현대인과 닮았다. 결국 모든 작전은 거대한 제로섬 게임으로 봉착하고 결과적으론 물질적 실리가 없는 승패가 구성된다. 물론 그 뒤에 커다랗게 존재하는 건 패자들의 실체 없는 허무다. 물질적 욕망에 사로잡힌 채 껍데기 같은 일상에 복무하는 현대인들의 삶은 한방을 계획하는 산업스파이들의 위장된 삶과 동떨어진 것이 아니다. 토니 길로이는 결국 게임의 윤리를 빌미로 막대한 이윤을 부과하지 않는다. 오락적 자질을 뽐내는 동시에 작가의 가치관을 배반하지 않는다. 토니 길로이의 양심은 결코 변질되지 않는다. 뿌린 만큼 거두리라. 완벽한 결말만큼 계산도 철저하다.

(무비스트)