핸드폰은 더 이상 전화기가 아니다. 사진을 찍고, 동영상도 찍고, TV를 보거나 노래도 듣는다. 심지어 인터넷을 하기도 한다. 핸드폰으로 전화만 한다면 촌스런 사람이란 소리 듣기 십상이다. 더 이상 통화가 잘되는가 따위는 좋은 핸드폰의 기준이 아니다. ‘원 소스 멀티 유즈’를 상징하는 대표적인 물건이다. 시대가 그만큼 좋아졌다. 그리고 그만큼 문제가 발생한다. 핸드폰을 잃어버리면 그만큼 잃어버리는 것들이 많아졌다. 때때로 그 안에 은밀한 개인정보라도 담겨 있다면 심각한 문제로 발전한다. <핸드폰>은 그 심각한 문제를 파고든다.
떠오르는 신인 연기자의 매니저 오승민(엄태웅)이 그 문제의 핸드폰을 잃어버렸기 때문에, 그리고 그 핸드폰을 줍게 된 임자가 심각한 질환을 품은 자아의 소유자이기 때문에, <핸드폰>은 작은 해프닝이 아니라 심각한 스릴러가 된다. 분실한 사람과 습득한 사람 사이의 치열한 공방전은 다름 아닌 핸드폰의 기능 덕분이다. 그 좋은 기능들이 되려 핸드폰을 잃어버린 자의 심리를 옥죄고 누른다. 물론 영화의 본론은 그 핸드폰에 적중할 것 같지만 핸드폰은 <핸드폰>에서 그저 하나의 거대한 수단에 불과하다. 사회의 심리적 기저를 살피는 일종의 프리즘과 같다. 그 물건에 깃든 사회적 세태를 펼쳐내는 작은 수단이 된다.
핸드폰에 얽힌 몇 가지 에피소드는 관객의 맹점을 만드는 수단이다. 단지 핸드폰에 담긴 중요한 동영상에 발목을 잡혔다고 믿는 오승민에게 정이규(박용우)는 파렴치한 거래자에 불과하다. 하지만 문제의 본질은 더욱 심각하다. 엄밀히 말하자면 오승민은 억세게 재수없는 사람이다. 차라리 그 표면적인 문제로 해결할 수 있는 사안이라면 <핸드폰>은 단순한 구조의 해프닝에 얽힌 스릴러가 됐겠지만 실상 영화의 의도는 그보다 넓고 깊은 지점을 향하고 있다. 되찾으려는 자의 오해와 돌려주려는 자의 욕망이 기이하게 뒤엉키고 엇갈려 나갈 때 <핸드폰>은 끝을 가늠할 수 없는 사연으로 뻗어나간다. 단순히 어떤 물건을 둘러싼 거래가 아니라 사회의 병적인 문제들이 그 사소한 사연에 끼어들며 스토리를 예측 불가능한 궤도로 밀고 나간다.
서비스업에 대한 계급적 멸시가 횡행한 사회적 풍토와 함께 자본의 노예로 전락해버린 서민의 심리적 공황이 신경질적으로 결합해 스릴러의 심리를 완성한다. 동시에 이를 추적해나가는 오승민의 무례한 태도가 어지럽게 엉킨 상황을 연출하는데 일조하며 이야기의 흥미를 자아낸다. 빠르고 신속하게 진행되는 이야기는 지루할 틈이 없다. 다만 병렬 구조로 배치돼야 마땅할 것 같은 사연들이 차례차례 직렬로 이어지며 진행 과정의 온도차가 발생한다. 게임의 구조로 마주섰던 인물간의 대립이 본격적인 대결 구도로 이어질 때 즈음엔 일방적인 추격으로 변질되고 종래엔 드라마가 엉겨 붙어 불가피한 감정을 요구한다. 너무 많은 이야기를 담아내서 문제라기 보단 너무 많은 이야기들이 각자의 주체성을 고수하고 전체적인 맥락을 어지럽힌다. 조합을 이루지 못하고 순열처럼 늘어서있다. 흡사 여러 사람과의 통화가 혼선된 기분이다. 결말에 다다르면 전반부의 사연이 깡그리 잊혀진다. 핸드폰은 하나의 맥거핀에 불과하다. 물론 교훈 하나는 확실하다. 핸드폰 잃어버리지 말 것. 특히나 당신에게 핸드폰이 은밀한 비밀을 담는 도구라면 결코 잃어버려선 안 된다는 것 정도는 뼈저리게 체감할 지 모르겠다.
사진도 찍고, 동영상도 찍고, TV도 보고, 핸드폰으로 전화만 하면 요즘 사람이 아니다. 더 이상 핸드폰은 전화기가 아니다. 그러다 보니 문제가 생긴다. 잃어버리면 비단 전화기 하나 잃어버리는 셈이 아니기 때문이다. 은밀한 개인정보가 노출될 위험이 생긴다. <핸드폰>은 그 지점을 파고 든다. 분실한 자와 습득한 자 사이의 치열한 공방이 벌어진다. 문제는 ‘왜?’라는 질문이다. 핸드폰에 뭐가 있느냐, 가 정답일 것 같지만 실상 그보다 더 복잡하고 중첩되는 상황의 복마전이 기다린다. 단순히 인물과 인물의 문제가 아니라 전 사회적인 어떤 문제의식을 품고 있다. <핸드폰>은 물건에 깃든 세태를 하나의 소재로 승화시킨다. 서비스업에 대한 계급적 풍토와 함께 자본적 노예로 몰락한 서민의 심리적 공황을 결부시켜 객석에 전송한다. 스토리는 빠르고 신속하게 진행된다. 진행의 구조가 허술하게 느껴지지 않는다. 단지 임팩트가 집중되지 못한다. 병렬로 나열돼야 마땅한 사연들이 직렬로 이어진다. 조합을 이루지 못하고 순열처럼 늘어서있다. 끝에 다다를 때 즈음엔 전반부의 사연이 깡그리 잊혀진다. 너무 많은 이야기를 담아내서 문제라기 보단 너무 많은 이야기들을 두서없이 묶어버린다. 순간적인 장악력은 존재하나 전반적인 지속력이 흔들린다. 한 사람이 아니라 여러 사람과 번갈아 통화하듯 산만함이 느껴진다. 물론 교훈 하나는 확실하다. 핸드폰 잃어버리지 마시라. 특히나 은밀한 자신만의 사연을 간직한 것이라면 더더욱.
사실 민지혜는 옆에 있었다. 연기자를 동경하던 소녀는 고등학교 2학년 시절, 우연찮게 매니저의 눈에 띄어 길거리 캐스팅된 후 구체적인 꿈에 한발을 들이민다. 01년도 모 통신사의 극장판 광고를 통해 데뷔한 후, 몇 번의 CF와 드라마 단역을 맡으며 서서히 활동반경을 넓혀갔다. TV 단편 드라마에서 주인공을 맡기도 했다. 하지만 그녀를 각인시키기엔 터없이 모자랐다. 물론 그 시절이 그녀에게 무의미한 것은 아니었다. 사소한 단역조차도 그녀에겐 소중했다.
“KBS 드라마시티 <계룡산 부용이>때 액션 씬이 많았기 때문에 준비를 힘들게 했어요. 솔직히 딱 한번 연습하다 도망갔어요.(웃음) 그래서인지 나중에 완성된 작품을 보니 감회가 새로웠죠. <구미호 가족> 보셨나요? 거기서 매점에서 라면 먹던 여자가 저에요. 사람들은 그게 저인지도 모르지만 저는 나름대로 고심했다고요. 어떻게 먹어야 실감나게 보일까. 알아주진 않았지만 개인적으론 상당히 신경 쓰고 노력한 씬이에요.” 하지만 학교조차도 휴학한 1년여의 시간동안 연기를 등진 채 살아간다는 건 그녀에게 민지혜의 존재를 절실히 각인시키는 여정이었다. “사실 1년 동안 느슨하게 지냈던 것 같아요. 중국 드라마에 출연하기도 했지만 대부분 연기와 동떨어져 생활했죠. 그러다 보니 내가 지금 뭘 하고 있는 건가 싶더라고요. 그래서 다시 시작해야겠다고 생각했어요.”
● 부담
사실 오랜 공백 뒤, 쟁쟁한 남자배우 틈바구니에서 홍일점을 차지한다는 건 쉬운 일이 아니다. 유명한 배우가 꿰찰만한 자리이기도 했고, 어느 누구라도 욕심을 낼만한 배역이었다. 하지만 ‘어렵다’가 ‘불가능하다’를 대신하는 말은 아니다. “사실 말로만 들었지만 제가 맡은 배역의 경쟁률이 300:1이었데요! 물론 299:1이었을지 어떻게 알아요?(웃음) 어쨌든 3차 오디션까지 가서 개인적으로 감독님을 뵙는데 영화사 직원들이 갑자기 케이크를 가져왔고 난 내가 확정되어서 축하해주는 건 줄 알고 멋모르고 좋아했었죠. 그런데 알고 보니 감독님 생일이라고 해서 무안했어요!(웃음) 그런데 결국 그 자리에서 캐스팅이 확정되었죠.”
결국 민지혜는 <뷰티풀 선데이>에 자신의 이름을 올린 이상 그 뒤로 남은 건 자신의 능력을 얼마나 끌어내느냐의 문제였다. 오랜만에 맡은 역할이자 지금까지 했던 자신의 연기 중 가장 비중이 두드러지는 역할이었다. 욕심이 나지 않을 수가 없었다. 하지만 여러 가지로 만만찮은 일이었다. “사실 부담이 컸죠. 첫 영화인데 일단 꽤 무겁고 심각하잖아요. 시나리오에 대한 이해도 쉽지 않았어요. 물론 대략 이해는 되는데 세부적으로 어려운 부분이 많아서 지금도 내가 작품을 잘 이해한 건지 잘 모르겠어요. 성폭행이라는 부분도 맘에 걸렸고. 그래도 해야 된다는 생각말고 다른 생각을 할 겨를이 었었죠.” 자신의 배역에 대한 이해가 절실했고 영화에 대한 몰입도 중요했다. 현장에서 많은 것을 체득하고 익히는 수밖에 없었다. 온몸으로 부딪치고 생각을 정리하고 빠르게 받아들여야 했다. 노력이란 단어 외의 대안은 없었다.
“성폭행 피해자 여성들에 대한 시사 프로그램까지 찾아봤어요. 사실 저는 그런 끔찍한 일을 당하면 자포자기하듯 암담히 살아가리라 생각했죠. 하지만 실제론 대부분이 그렇지 않았어요. 왜냐면 일단 사는 게 중요하니까. 물론 과거의 상처 때문에 고생을 많이 했겠죠. 하지만 결국 자신의 삶을 살더라고요. 그런 현실적인 부분이 와 닿았죠. 수연의 상황도 마찬가지였을 거라 생각하니 이해가 되었어요.” 경험이 적은 그녀에게 그 순간순간의 경험은 큰 재산들이 되었다. 그건 그녀의 주변에 서 있던 조력자들 덕분이었다. 그녀는 홀로 감당해야 한다고 생각했지만, 영화는 혼자 찍는 것이 아니었다. “사실 저는 제 역할만 신경 쓰고, 대본대로만 대사하고, 기계적으로 연기를 했었죠. 그런데 남궁민 씨가 ‘그런 식으로 자기 배역만 생각하고 연기를 하면 함께 호흡을 맞춰야 하는 연기자와 조화가 될 수 없다. 자신의 배역만 보지 말고 주변의 배우들의 배역도 함께 살피고 조화롭게 연기하는 게 좋다.’라고 조언해줬죠. 항상 주변 사람을 배려해서 저도 촬영동안 많이 의지할 수 있었어요. 박용우 씨는 촬영 내내 강형사였죠. 저와 맞닥뜨리는 씬이 거의 없어서 항상 멀찌감치 에서 지켜보기만 했지만 집중력이 정말 대단했어요. 좋은 배우가 어떤 배우라고 감히 말할 순 없지만 박용우 씨는 분명 좋은 배우라 생각해요. 두 분 에게 크게 한 수 배웠죠.”
물론 여자로써 예쁘게 보이고 싶은 욕심도 없진 않았다. 하지만 여자로서의 욕심보다는 배우로서의 욕심이 더욱 중요했다. “이기영 선배님께서 말했어요. ‘영화의 배역에 어울리는 연기를 하는 것이 배우로써 관객에게 가장 멋있게 보일 수 있는 순간이다.’라고. 그 말에 고개가 끄덕여졌죠. 많이 울어서 눈이 퉁퉁 붓기도 했어요. 그런데 나중에 영화를 보니 그런 제 모습이 나쁘지 않았어요. 배우는 자기 배역에 충실할 때 정말 멋있는 것 같아요.” 결국 그녀에게 <뷰티풀 선데이>는 특별할 수 밖에 없었다. “기술시사 때 완성된 영화를 보는데 눈물이 났어요. 수연보다도 강형사나 민우에 대한 감정이 마음에 와 닿았죠. 물론 범죄자이지만 슬픔이 절실하잖아요. 특히 민우가 행복해하던 순간들을 생각하니 더더욱 가슴이 아프더라고요. 마지막 웨딩장면 볼 땐 정말 많이 울었던 것 같아요.”
● 배움
신인치고는, 혹은 기대 이상으로. 민지혜에게 붙는 수식어는 사실 이 정도를 벗어나지 않을 지도 모른다. 단지 처음 눈에 띄었기 때문에 두드러져 보일 뿐일지도 모른다. 그리고 누구보다도 그녀는 스스로 그 사실을 잘 알고 있는 것 같았다. <뷰티풀 선데이>에서 드러난 자신의 장점보단 단점을 확실히 인지하고 있었다. “사실 긴장을 많이 했어요. 그래서 경직되기도 했었고. 대사를 하면서도 스스로 어색하다고 생각을 많이 했죠. 촬영 후에도 그랬고 지금도 완성된 영화를 보고 나니 못한 것들만 눈에 띄어서 창피해요. 다른 분들 연기와 내 연기를 비교하면 초라하기 짝이 없죠. 일단 나름대로 많은 것을 배웠다고 생각해요.”
많은 것을 쥐고 있었다고 생각했지만 뒤를 돌아보니 사실 초라했다. 마치 모래알이 흩어지듯, 그녀의 과거는 한 순간 바스러져 날아갔다. 어린 시절부터 시작했던 연기 활동과 잠깐의 공백, 그리고 <뷰티풀 선데이>. 그 순간 안에서 그녀는 민지혜이기도 했고 아니기도 했다. 하지만 그녀는 분명 민지혜로서 무언가를 쥐어보지 못했다. <뷰티풀 선데이>는 민지혜의 손에 쥐어진 하나의 결실이다. “그동안 저는 제가 무언가를 많이 했다고 생각했나 봐요. 그런데 알고 보니 해놓은 것이 없더라고요. <뷰티풀 선데이>는 저에게 그래서 각별하죠. 무언가를 했으니까.” 그녀는 올 해 두 마리 토끼를 잡아야 한다. 연기와 학업. 그 두 마리 토끼를 잡아야 한다. 하지만 그건 짐이 아니다. 그녀 스스로에게 원하기 때문이다. “학창시절 갑작스럽게 연예계에 입문해서 학교생활을 잘 못했거든요. 대학에 가서도 그랬던 것 같아요. 나름대로 대학생활의 낭만을 느껴보고 싶기도 한데. 올 해 다시 복학을 할 예정이에요. 그런데 연기생활과 병행해야 한다는 것이 맘에 걸리긴 해요. 하지만 열심히 할 거예요!”
<뷰티풀 선데이>의 수연은 비극적인 캐릭터라 다소 무거웠지만 실제 그녀는 잘 웃고 발랄했다. 특히나 일본 영화를 좋아한다는 그녀는 자신이 재미있게 봤던 영화를 이야기할 때는 한껏 목소리가 커졌다. 그녀의 밝고 명랑한 연기가 기대될만큼. “<조제, 호랑이 그리고 물고기들>을 인상 깊게 봤어요. 헤어짐 뒤에 슬픔도 있지만 무덤덤하게 밥을 먹는 조제의 모습이 현실적이라 인상깊었어요. 마치 수연이 살아가고자 했던 것처럼. 그리고 <좋아해>도 재미있게 봤어요. 그 마지막에 한마디가 무덤덤하던 분위기를 확 깨게 만들잖아요! 그리고 최근에 <허니와 클로버>도 너무 좋았어요! 혼자서도 영화 보러 잘 다닌답니다!(웃음)”
● 시작
신인이라는 단어는 위태롭다. 하지만 더불어 창창하다. 앞날은 알 수 없다. 잠시 이름을 드러내다가도 사라지는 경우는 허다하다. 빛나는 스타를 꿈꾸다가 쉽게 빛이 바랜 채 저버리는 이들도 많았다. 하지만 그녀는 연기를 꿈꾼다. 민지혜라는 이름이 연기자로 각인되길 원한다. “타이틀롤 작품을 해보고 싶어요. 황진이나 대장금같은. 한 캐릭터의 존재 자체가 그 작품인 셈이잖아요. 그런 역할을 할 수 있다는 건 아무래도 배우로서 특별한 경험이자 매력적인 일이 되겠죠. 꼭 나중에 그런 작품을 해보고 싶어요. 제 이름을 걸고 말이죠. 그렇기 위해서는 많은 경험을 쌓고 열심히 해야겠죠. 그만큼 노력할거에요.” 그녀는 아직 갈 길이 한참 멀다. 이제야 그녀는 연기자로써의 출발점에 섰음을 자각하고 있다. 하지만 그 막연함은 필히 그녀에겐 설레는 기대감일지라. 그 설레임에서 그녀는 그렇게 한발을 딛고 있다. “사실 <뷰티풀 선데이>는 제 연기에 전환점이라고 생각했었어요. 그런데 사람들이 그러더라고요. 전환점이 아닌 시작이라고. 생각해보니 그 말이 맞더라고요. 그래요. 전 이제 시작이에요.”
