튼튼한 집을 건축해내기 위해서는 기본적인 골조를 잘 설계해야 하듯이, 스릴러라는 장르에서 서스펜스를 구축하기 위해서는 내러티브라는 기본 구조를 탄탄하게 설계해내야 한다. 그런 의미에서 명확하고도 세세한 인과관계를 설계하고 건축해낸 <블라인드>는 장르적인 기본기가 탄탄한 스릴러라 할만하다. 과하지도, 부족하지도 않은 스토리텔링의 흐름과 캐릭터의 운용이 돋보이는 가운데, 장르가 필연적으로 묘사해내야 하는 가학성에 불필요한 착취가 없으며 장애라는 소재에 대한 충실한 이해와 진심 어린 배려가 돋보인다. 깜짝쇼에 치중한 여타의 졸작들이 여름 시즌의 장르물 시장을 무색하게 만드는 가운데서 <블라인드>와 같은 작품은 단연 반갑다. 장르물을 넘어서 근래 한국영화 중에서 가장 탄탄한 완성도를 갖춘 영화 중 하나로 꼽아도 손색이 없다.
한때 프로야구 최고의 투수로 꼽혔던 김상남(정재영)은 이제 구단 내에서도 손사래를 치는 사고뭉치 퇴물투수에 불과하다. 음주에 폭행시비까지 휘말린 그는 선수생명에 제동이 걸린 위기에 몰린 가운데, 학창시절 절친이자 매니저인 철수(조진웅)에게 떠밀려 청각장애가 있는 학생들을 위한 충주 성심학교의 야구부 감독직을 맡게 된다. 야생마처럼 길들이기 어려운 퇴물 투수가 소리가 없는 세상 속에서 배트를 휘두르고 글러브를 쥔 소년들과 함께 다시 한번 그라운드에 나선다.
아마도 <글러브>에서 가장 뚜렷하게 주목되는 대상은 어느 배우들도 아닌 강우석 감독일 것이다. <글러브>는 전작 <이끼>와 함께 그의 필모그래피 안에서 발견되는 변화적 흐름을 감지하게 만드는 작품이라 해도 좋을 것이다. 시사적인 이슈들에 밀착한 상업 영화들을 만들어내던 강우석 감독은 본격적인 장르물에 도전한 <이끼>로 화제를 모았다. 그리고 <글러브>는 ‘착한’ 휴먼드라마로서의 감정에 무게를 둔, 그의 필모그래피 안에서 가장 무딘 날을 세우고 있다 평할만한 작품이며 강우석이라는 이름 안에서 또 한번 이례적이라는 수사를 동원하게 만드는 결과물로서 이목을 끌고 있다 해도 과언이 아닐 것이다.
물론 반박의 여지는 있다. <글러브>는 충주 성심학교 야구부 학생들의 실화를 바탕으로 둔 각색물이란 점에서 역시 현실적인 이슈를 스크린 속에 녹인 강우석 감독의 전례들과 이어진 일관성이 유지되는 작품이다. 하지만 <글러브>는 (우연이든 필연이든,) 시사적인 이슈들을 적절한 시기에 스크린에 수용해내는 강우석 감독의 영화 특유의 태도와는 분명한 차이를 발견할 수 있는 작품이다. <글러브>는 실화를 모티프로 삼고 있으나 그것이 정치적인 가치평가를 염두에 두게 만드는 소재가 아닌, 드라마틱한 보편적 감동에 무게를 얹는 소재로서 수용되고 있다는 점에서 분명 강우석이라는 이름을 건 전례들과 차별적인 성격을 지니고 있다.
뒤집어서 ‘강우석 감독의’ 라는 부연을 제하면 사실 <글러브>는 굉장히 빤하게 수가 읽히는 영화다. 청각장애를 지닌 소년들과 한때 프로 최고의 실력을 자랑하던 망나니 투수가 만나 세상의 편견에 맞서고 함께 성장해나가는 눈물 겨운 감동스토리가 빤히 읽히는 <글러브>는 그런 예상에서 크게 벗어나지 않는, 진짜 빤한 영화다. 예상범위를 벗어나는 지점이 있다면 140분이 넘는 러닝타임이라고 할까. 스스로 감동을 웅변하는 대사들이 숱하게 등장하는 이 영화는 ‘감동’드라마임을 스스로 주창하는 올드한 휴먼드라마다. 단도직입적으로 촌스럽다.
야구로 비유하자면 <글러브>는 직구다. 포수의 미트 안으로 정직하게 뻗어 들어오는, 치기 쉬운 직구들이 처음부터 끝까지 거듭 투구되는 영화다. 장애를 극복하는 아이들과 덜 자란 어른의 뒤늦은 깨달음이 성장드라마라는 그라운드 안에서 차례대로 진루하다 어렵지 않게 홈까지 걸어 들어오는 양상이다. 치기 쉬운 볼을 받게 되는 타자의 입장과 같이 관객은 손쉽게 감동을 얻어내겠지만 동시에 큰 감흥에 다다르기 어려울 가능성이 농후하다. 대사들은 거창하고, 표정들은 비범하나, 감정이 얕다. 목청은 크지만 울림이 없다.
적당한 진루타는 쳐내지만 홈런 한 방이 부족한 휴먼드라마라는 점에서 <글러브>는 인상적인 결과물이라고 말하기 어려운 작품이다. 동시에 야구 영화치고 경기 장면이 재미없다는 건 어쩌면 이 영화가 지닌 최대의 에러일 것이다. 그나마 정재영의 살아 있는 표정이 영화의 빤한 승부수 속에서 흥미진진한 역투 노릇을 한다.
빛과 소리가 없는 세상. 보지도 못하고 듣지도 못하는 아이. <블랙>은 ‘헬렌 켈러’와 ‘설리번’의 실화를 인도식으로 변주한 휴먼드라마다. 시각과 청각 장애로 세상과 소통하는 법을 배우지 못한 아이에게 보고 듣고 말하는 법을 가르친 스승의 일대기가 인도를 배경으로 재현된다. 때때로 발리우드 특유의 과잉된 음향이 감정적 장악을 시도하지만 전형적인 발리우드 영화와 거리를 둔 <블랙>은 국지적 특색을 버리고 보편적인 드라마로서의 기승전결을 선택한 전략적인 기획영화에 가깝다. 플롯의 이음새가 성기고, 크고 작은 내러티브의 공백이 눈에 띄지만 <블랙>은 온전하게 감동을 전하는 작품이라 말할 수 밖에 없는 영화다. 소통이 불가능한 상태로 태어나 부모조차 교육을 포기한 채 짐승처럼 방치된 아이가 강한 의지를 지닌 스승을 만나 비로소 세상과 소통하는 과정은 이야기의 형태와 무관하게 형언할 수 없는 감정을 품게 만든다. 무엇보다도 뛰어난 연기를 넘어 진정성이란 의미를 확인시키는 배우들의 열연은 <블랙>의 가장 큰 자산이다. 2005년에 제작된 <블랙>의 뒤늦은 국내 개봉을 통해 확인할 수 있는 건 얄궂게도 시대와 무관하게 보존되는 감동의 절대적 질량이다. 묵직한 진심이 마음을 관통한다.
아, 그리고 아미타브 밧찬이란 이름에 기시감을 느낀다면, 혹시나 <슬럼독 밀리어네어>를 보셨을까. 어린 자말이 똥통에 빠지는 고행을 감내하면서도 사인을 받고자 했던 바로 그 배우 이름 기억나실까. 맞다. 바로 그 전설적인 인도 배우가 이 남자다.
