뱀파이어와 늑대인간이 등장하지만, 이것은 장르물이 아니다. 두 남자와 한 여자의 삼각관계가 등장함에도, 단순히 로맨스물이라고 주장하기도 어렵다. 10대 취향의 하이틴 무비에 가까운 것은 맞지만, 이것이 적확하게 하이틴 무비에 수용될 수 있는 것이냐면 그 역시 아니다. 물론 영화를 이야기함에 있어서 장르적 정의가 그리도 중요한 건 아닐 테다. 할리퀸 로맨스? 물론 그쪽이 보다 유력해 보인다. 어쨌든 영화화된 <트와일라잇> 시리즈는 거대한 팬덤을 담보로 시공된 작품이다. 그 맥락은 <해리 포터> 시리즈와 비슷하다. 궁금한 건 그 원작이 텍스트에서 이미지로 건축될 만큼 매력적인 설계도였느냐, 라는 것이다.
일단 시리즈의 결말을 쪼갠 <브레이킹 던 part1>의 내용은 이렇다. 에드워드(로버트 패틴슨)와 제이콥(테일러 로트너)과의 삼각 관계 안에서 에드워드를 선택한 벨라(크리스틴 스튜어트)는 그와 결혼한다. 그리고 임신한다. 잠깐, 뱀파이어와 인간 사이에서 임신이 가능하냐고? 그 전에 섹스는 가능한가? 그 전에 연애는 가능한가? 그 전에 뱀파이어가 사람 목을 물지 않고 버티는 게 가능한가? 이미 이 시리즈를 볼만큼 본 사람이라면 이제 와서 그런 건 묻지도, 따지지도 말자. 중요한 건 벨라의 상태가 위독해진다는 것. 벨라의 뱃속에 든 아이가 인간의 자식이 아닌 탓에 씹고, 먹고, 맛보고, 즐길 수 없는 처지가 되어 생을 위협할 정도로 앙상해진 벨라와 이로 인해 타들어가는 심정의 에드워드의 심정과 분노를 금치 못하는 제이콥의 삼각 관계가 다시 활성화된다. 그것이 이 작품의 요지다.
사실 지난 세 편의 작품만으로도 시리즈는 자신의 할 말을 다한 것처럼 보인다. 시리즈의 결말이라는 타이틀을 내건 <브레이킹 던>은 사실상 에필로그에 가깝다. 벨라의 결혼식은 시리즈의 부록 역할을 할만한 이벤트로서 유용해 보인다. 하지만 시리즈는 여기서 한 발 더 나아가 결혼식 이후의 사건을 그린다. 물론 팬의 입장에서는 이 시리즈가 밀고 나가는 이야기가 어떠한가, 라는 사실보다는 이 시리즈가 그려나가는 모든 상황이 어떠한들 그저 지켜 보고픈 욕망이 클지도 모르겠다. 그리고 <브레이킹 던>은 그런 팬덤의 심리를 담보로 증축된 사연처럼 보인다. 좋게 말하면 부록이고, 나쁘게 말하면 사족 같다.
물론 이 시리즈에서 의미를 읽을 수 있는 지점도 있다. <트와일라잇> 시리즈는 연애와 결혼이라는 관념에 대한 소년, 소녀들의 환상과 공포를 장르적 판타지에 이입한 체험적 오락물처럼 보인다. <브레이킹 던>은 이런 특성이 가장 구체화된 지점까지 나아간다. 특히 결혼과 섹스, 그리고 임신까지의 과정이 빠르게 진전되는 과정 속에서 벨라와 에드워드가 겪어나가는 희로애락은 뱀파이어라는 존재를 통해서 우화적으로 진전된다. 하지만 이런 의미까지 읽어내기에 이 시리즈의 스토리텔링이, 캐릭터에 관한 깊이가, 지독하게 얕고 가볍다.
물론 이는 이 할리퀸 로맨스를 좋아했던 팬들과 하등의 상관이 없는 문제일 것이다. 단지 이 시리즈에 취향을 포갤 수 없는 외부인의 퉁명스런 투정에 가깝다면 모를까. 게다가 취향의 보편성을 고려하지 않았다 하여 이 시리즈가 손가락질 받을 이유는 물론 없다. 그런 의미에서 역시 그 취향의 외벽에 놓인 이들의 호불호가 영화의 취약점을 변호할 수 있는 것도 아니다. 최소한 영화를 보고 원작을 보고 싶다는 생각까지 발전하지 못할지라도 시리즈로 기획된 영화라면 다음 작품에 대한 호기심 정도는 안겨주는 것이 당연한 의무일 것이다. 단지 살아 움직이는 에드워드와 제이콥, 벨라를 두 눈으로 확인하고 싶다는 팬들의 이벤트물이 돼선 곤란하다는 것이다. 물론 제작자들은 이 영화가 팬덤의 위력을 통해서 얻은 흥행작의 지위에 충분히 만족하고 있겠지만.
시리즈의 의미를 떠나서 <브레이킹 던 part1>은 과한 기획이다. 딱히 긴 말이 필요 없는 이야기를 늘리느라 애쓴 흔적인 역력하다. 마치 남의 결혼식에 갔다가 분만실까지 끌려들어가는 것마냥 난감하달까. 물론 이미 세 번의 예시를 통해서 학습기회를 경험한 이가 자신이 이 시리즈를 소화할 수 없는 취향임을 깨닫고도 다시 한번 이 시리즈의 관람을 선택했다면, 문제는 그 당사자일지도 모르겠다. 그래, 이게 다 내 탓이요, 내 탓이요, 내 큰 탓이로소이다.
기회는 예기치 않게 찾아온다. 그 기회의 뚜껑을 열어보지도 못한 채 지나쳐버리는 대부분의 사람과 달리, 어떤 이는 그 내용물을 온전히 자신의 것으로 거머쥔다. <트와일라잇>시리즈로 근육질 ‘짐승남’의 매력을 전세계에 전파한 테일러 로트너는 분명 후자에 해당하는 1인이다. 하지만 “그건 <트와일라잇>이지, 내가 아니다"라고 말하는 로트너는 그 대단한 관심이 온전히 자신을 증명한 결과에서 비롯된 것이 아님을 잘 안다. <본>시리즈의 맷 데이먼을 보며 “내가 저런 걸 할 수 있다면 좋을 텐데!”라며 감탄하거나 <노트북>(2004)과 같은 로맨틱한 영화에 대한 취향을 내보이기도 하는 로트너는 예측할 수 없는 가능성을 품은 원석이다. 아카데미 시상식장에서 레오나르도 디카프리오나 조지 클루니와 같은 대배우와 함께 할 수 있었다는 것에 흥분을 감추지 못하는 모습을 통해 10대 배우의 순진함을 감출 수 없지만 이는 곧 소년이 품은 야망을 드러내는 좋은 예시가 아닐까.
<트와일라잇>과 <뉴 문>에 이은 속편이라니, 적어도 두 편의 전작 가운데 하나라도 관람한 기억이 있는 당신이라면 이미 알아차렸어야 한다. 그것이 당신에게 즐길만한 것인지, 혹은 견딜 수 없는 고문인지. <이클립스>는 사실 더 이상 할 말이 필요한 작품이 아닐지도 모른다. 앞선 두 편의 작품, 특히 전작인 <뉴 문>은 이 시리즈의 방향성을 명확하게 설명하는 가이드나 다름없는 작품이었다. 뱀파이어나 늑대인간은 거들 뿐, 중요한 건 결국 틴에이저 할리퀸 로맨스라는 것. 평범한 소녀를 둘러싼 훈남들의 삼각구도 경쟁 구도라니, 이를 지켜보는 여인들의 마음에 지펴질 훈훈한 로망과 남정네들의 오그라든 손가락 위로 내뿜어질 냉담한 한기의 대립 구도가 되레 볼만한 구경거리가 될만한 것일지도 모를 이 시리즈의 관람 포인트란 다시 말해 이렇다.
<이클립스>가 전편과 마찬가지로 북미 오프닝 박스오피스 신기록을 경신해버렸다는 사실은 이 시리즈를 지지하는 만만찮은 팬덤의 실체를 가늠하게 만든다. 대단한 인기를 누린 원작팬들을 고스란히 상영관으로 끌어들인 이 시리즈의 저력이란 원작의 텍스트가 노골적으로 서술해내던 할리퀸 로맨스가 영상으로서 스크린에 투영된다는 점 정도랄까. 그리고 그것은 바로 이 시리즈가 누리는 대단한 인기의 저력 그 자체나 다름없다. 원작소설의 팬덤이 영화화된 작품으로 이어져 오는 과정은 단순히 계승이 아닌 폭발로서 위력을 더했다. 말 그대로 이건 현상이다. 작품의 기본적인 완성도를 놓고 <이클립스>가 어떤 작품인가를 설명한다는 건 꽤나 무력한 짓이라 해도 과언이 아닌 셈이다.
뱀파이어와 늑대인간의 경쟁 구도는 보다 심화되고, 이와 함께 특별한 혈통을 지닌 두 훈남 에드워드(로버트 패틴슨)와 제이콥(테일러 로트너) 사이에 놓인 소녀 벨라(크리스틴 스튜어트)의 어장관리 능력은 보다 강화된다. 마치 햄릿만큼이나 심각하게 ‘뱀파이어냐, 늑대인간이냐, 그것이 문제로다.’라는 고민을 오가는 벨라를 사이에 두고 전전긍긍하면서도 자신의 경쟁자를 향해 양 눈 가득 힘 준 두 청년의 러브스토리란 누군가가 보기에는 유치하기 짝이 없는 것인 동시에 낭만적인 것이 될 게다. 그리고 아주 간혹, 그리고 극의 말미를 잠시 지배하는 액션신은 이 시리즈의 정체성을 더욱 공고히 드러내는 것이나 다름없다. 그러니까 액션 따위는 필요 없어.
정리하자면 이렇다. 두 손을 모아 <이클립스>가 개봉되기만을 학수고대한 당신이 아니라 단순한 호기심에 상영관을 찾았다면 그 죽일 놈의 호기심을 판돈처럼 건 자신의 이성을 탓하시라. 게다가 이 시리즈는 여기서 끝이 아니며 그것도 단 한번으로 끝나지 않는다. 원작의 최종편인 <브레이킹 던>은 두 편으로 나뉘어 제작된다 하니 누군가에게는 굉장히 기괴할, 하지만 폭발적일 이 현상은 앞으로도 당분간 유효할 것이다. 마치 제 몸을 갈라도 되레 두 개의 생명으로 분화되는 플라나리아를 보는 것마냥 끈질기게 등장할 이 시리즈에 발을 들일 것이라면 일찌감치 자신의 취향을 잘 판단하거나 혹은 시험에 들기 전에 각오라도 하시던가. 다만 한 가지 확실한 조언은 선택은 자유지만 책임도 자신의 몫이라는 것. 악마적인 매력에 헤어나지 못하던가, 악마의 유혹에 2시간의 나락으로 떨어졌다고 느끼던가, 빠져들거나 혹은 오그라들거나, 판단도 감당도 셀프다.
<뉴문>을 보기 위해선 전제가 있다. 아는 사람은 알다시피 <뉴문>의 전편인 <트와일라잇>은 분명한 취향의 호불호를 체감하게 만드는 작품이다. 누군가는 손발이 오그라들다 못해 등마저 굽어버릴 판인데 어느 누군가는 잘도 깔깔거리며 마냥 즐기는 것이 가능하다. 그러니까 이건 영화적 만듦새에 대한 불평이 좀처럼 합당하게 먹힐 구석이 없다는 것을 의미한다. 단지 <뉴문>이 보고 싶은 이라면 그에 따른 명확한 취향의 확신을 판단할 줄 아는 지혜가 필요한 셈이다.
전형적인 뱀파이어 영화를 상상했다간 화들짝 놀라다 못해 십자가를 그을 만큼 <트와일라잇>의 뱀파이어는 정통 팬들에게 불순하다 못해 이단적인 존재나 다름없다. 여기서 뱀파이어란 단지 10대 취향 팬픽의 비범한 주인공에 가깝다. 태양빛을 받으면 온몸이 반짝거린다는 스와로브스키 협찬 태생의 뱀파이어들과 이를 바라보는 학생들의 황홀한 시선엔 환상이 어른거린다. 뱀파이어라고 쓰고 아이돌이라 읽어야 한다. 단지 뱀파이어는 거들 뿐, 중요한 건 사랑이고 로맨스다. 그러니까 결국 뱀파이어란 존재는 태생이 다른 인간과의 로맨스에 난관을 부여하기 위해 마련된 이종교배의 삼부능선인 셈이다.
초반부터 ‘로미오와 줄리엣’의 대사를 읊조리는 <뉴문>은 이윽고 에드워드(로버트 패틴슨)와 벨라(크리스틴 스튜어트)를 로미오와 줄리엣으로 치환한다. 자신이 곁에 있을수록 벨라가 위험해진다는 판단을 내린 에드워드가 결국 벨라를 떠나게 되고 이를 견디지 못한 벨라가 탈선을 시도하고 자살마저 결심한다. 그 지난한 여정에 동원되는 건 삼각관계다. 남몰래 벨라를 사모하던 제이콥(테일러 로트너)은 그녀를 위기에서 구해내며 자신의 마음을 종종 어필하지만 에드워드를 향한 벨라는 그에게 마음을 열지 않는다. 그 와중에 벨라는 제이콥의 비밀을 알게 되고 벨라도 모르는 위기가 다가온다.
사실상 <뉴문>은 진지하게 눈뜨고 볼 수 없는 영화다. 만약 뱀파이어와 늑대인간이라는 소재에 이끌려 상영관을 찾은 관객이라면 팔자를 탓해야 할 일이다. 게다가 귀여니 소설을 읽고 헥토파스칼 킥이라도 얻어맞은 듯한 개념적 충격을 체감했다면 <뉴문>을 보는 130분 간 자기성찰을 하다 못해 득도라도 할지 모른다. 결과적으로 중요한 건 이 영화의 태도 자체를 받아들일 수 있느냐는 것이다. <뉴문>은 유아적인 환상으로 점철된 원작 텍스트의 태도를 온전히 이미지로 재생하고 있는 영화다. 열광과 혐오의 기준도 그 지점에 있다. 그러니까 이성적 판단으로서 좌우될 수 없는 취향의 현상인 셈이다.
확실한 건 <트와일라잇>을 보고 손발이 오그라드는 기분을 견딜 수 없었다면 <뉴문>은 일찌감치 포기하는 편이 낫다. 하지만 그 반대로 반짝이는 뱀파이어에 도취됐거나 그 오그라듦을 하나의 개그 장르로 이해해버렸던 당신이라면 조만간 티켓을 손에 쥘 가능성이 크다. 그러니까 뱀파이어고, 늑대인간이고, 로맨스고, 멜로고, 다 해당사항 없다. 그 절실한 대사와 그윽한 눈빛을 의도적인 개그로서 즐길 수 있던가, 슈퍼스타적인 뱀파이어의 외모에 매혹당하던가, 그렇지 않고서야 130분을 견딜 재간이 없을 게다. 물론 여자친구 손이라도 잡고 보게 될 남자라면 극장 문을 박차고 나와서 그 지난한 시간에 대해 불평하는 건 자제해야 할 것 같다. 최소한 반짝이는 뱀파이어에 도취된 여자 친구의 상향평준화된 눈높이를 고려해본다면 조만간 찾아올 크리스마스에 TV리모컨이나 붙잡게 될 확률이 커질 테니까.
누군가는 오그라들어 등마저 굽어버릴 판에 어느 누군가는 잘도 깔깔대며 마냥 즐기는 것이 가능하다. 그러니까 이건 누군가의 이성적 판단으로서 좌우될 문제가 아니다. 극장을 나와서 난 못 보겠네, 난 보겠네, 38선을 긋고 총뿌리를 겨눠본들 부질없고 하찮은 짓이다. <트와일라잇>을 보고 그 때 오그라든 손가락이 여전히 펴지질 않아, 라는 관객이라면 <뉴 문>은 꿈도 꾸지 말고 머리맡의 달이나 봐라. 하지만 태양을 받으면 온몸이 반짝거리는 스와브로스키 협찬 태생의 뱀파이어를 보고 마음이 두근거렸다면 티켓을 사라. 결국 취향의 문제다. 결국은 그 오그라듦을 감내할 수 있느냐, 없느냐, 의 문제다. 귀여니 소설을 보고 헥토파스칼 킥이라도 맞는 것과 같은 개념적 충격을 느꼈다면 <뉴 문>은 130분 간 자기 성찰을 거듭하다 득도하는 시간이 될 게다. 만약 <뉴 문>이 뱀파이어와 늑대인간의 피 튀기는 사투 즈음으로 알고 극장을 찾았다면 팔자를 탓해라. 물론 거기서 자신도 미처 깨닫지 못하는 취향의 신세계를 발견하고 커밍아웃을 외치게 될진 모를 일이다만 그것이 장담하기 어려운 도박의 확률임을 깨닫는 게 보다 당신의 삶을 풍요롭게 만드는 길일지도 모를 일이라는데 내 전재산과 오른손을 건다, 는 훼이크고, 그러니까 그렇단 말이다. <뉴 문>을 보고 할 수 있는 건 이런 말 장난에 불과하다. 그냥 그런 영화일 뿐이란 말이지. 그러니 그냥 웃지요. 화내면 지는 거다.
