이성과 감성의 공존

<50/50>은 시나리오 작가 윌 라이저가 세스 로건의 권유로 자전적인 암투병 경험을 모티프로 시나리오를 집필하며 시작된 영화다. 영화 속 사연과 그의 실제적인 경험이 얼마나 매치되는지 알 수는 없지만 영화에 부여된 특이성을 비추어 판단했을 때, 그 개인적인 경험의 특수성이 이 영화의 근간이 됐다는 것만큼은 확실하게 알 수 있(을 것 같)다. <50/50>은 암투병 중인 주인공을 다룬 영화이지만 신파의 가능성이 농후한 소재에 매몰되는 대신, 인물의 일상을 유쾌하고 산뜻하게 길어 올리는 드라마로 완성됐다. 암투병의 과정을 그리는 영화가 아니라 한 남자가 암투병을 통해서 변화된 삶을 통해서 새롭게 발견하게 되는 일상의 가치관에 관한 영화라는 것.

죽을 가능성이 5할이면 곧 살 가능성도 5할이다. 그리고 그 반타작의 가능성 위에서 생사를 예감해야 하는 남자를 비추는 이 영화는 어떠한 긍정도 부정도 배제한 채 그 일상의 변화를 탐색한다. 아이러니하게도 아담에게 있어서 죽음이란 삶의 변화를 맞이하거나 모색하게 되는 계기로 작동한다. 친구의 만류에도 교제를 계속해온 애인과의 관계를 신랄하게 판단하게 되고, 가족과의 애정을 다시 확인하기도 하며, 평소 행하지 않던 일탈에 과감히 빠져들거나 참아왔던 분노를 폭발시킨다. 이 모든 과정은 일종의 발견이다. 죽음의 암시가 삶을 유지하는 수많은 규칙과 습관들로부터 자유로울 수 있는 계기가 된다는 건 아이러니하다. 그리고 이는 삶이 그만큼 예측할 수 없는 불확실한 여정임을 명쾌하게 일깨운다. 죽음은 때로 보다 선명하게 생을 비추는 거울이 된다.

암투병이라는, 타인의 불행을 지켜보는 과정은 그 자체로 통증일 수 있으나 <50/50>은 이러한 과정조차 연속적인 삶의 진행 속에서 맞닥뜨리는 하나의 여정처럼 담담하게 그려진다. 그리고 모든 것이 마음먹기 달렸다는 빤한 교훈을 설파하는 대신 사소한 일상의 연속이 결국 어떤 삶의 결과를 이루는 총아의 조각임을 되짚게 만든다. 쿨하다기 보단 따뜻하고, 냉정하다기 보단 애정 어린 시선에 가깝다. 이 시선 속에 놓인 인물들, 즉 배우들의 존재감도 탁월하다. 조셉 고든 레빗과 세스 로건이 만들어내는 화학 작용은 <50/50>의 유쾌함과 진솔함을 불어넣는 동력과 같다. 평면적인 안정감을 선사하는 안나 케드릭의 미소와 수직적인 긴장감을 부여하는 브라이스 달라스 하워드의 히스테리는 영화의 감정적인 변화를 직감케 하는 좌표축과 같다. 그리고 <50/50>은 선택과 만족의 상관관계 안에서 직선의 상승 그래프를 예감해도 좋을, 유의미한 일상의 발견이다.

(조이씨네)

로맨틱 코미디의 분위기가 물씬 풍기는 포스터처럼 <로맨틱 크라운>은 우연처럼 만나서 필연처럼 사랑하게 된 40대 남녀의 만남을 그린다. 그러나 그 이전에 오랫동안 근무한 직장에서 누구보다도 충실하게 삶을 일구던 래리가 자신의 직장에서 해고되는 광경에서 시작한 이 영화는 궁극적으로 자신이 머물던 삶의 궤도로부터 강제로 퇴출당한 남자가 다시 한번 자신의 궤도를 찾아나서는 드라마틱한 여정을 묘사하는데 보다 주력한다. 하루 아침에 실업자 신세가 된 래리는 이혼한 아내에게 위자료를 내주기 위해 받았던 주택 담보 대출금 상환을 비롯한 현실적인 난관들과 대면한다. 하지만 재취업의 기회는 요원하고 집안의 가재도구마저 내다 팔아야 할 정도로 삶은 팍팍해진다. 하지만 래리는 분노하지 않고 고민한다. 래리의 이런 태도는 긍정과 낙천의 기운이 충만한 영화의 분위기와 직결된다.

이는 때때로 무신경에 가깝게 보일 정도다. 실물적인 삶의 난관에 봉착한 남자의 삶이라고는 믿을 수 없을 정도로, 영화가 래리의 삶을 지나치게 긍정적으로 조작하고 있다는 인상이 종종 느껴진다. 결과적으로 영화에서 모든 계기가 된 문제들은 손쉽게 풀려버린다. 지나치게 긍정적인 시선으로 현실을 간과하고 있다는 의심이 작동한다. 그럼에도 이런 불신을 잊게 만드는 건 역시 그런 긍정을 먹고 자라난 중년 남녀의 낭만적인 러브스토리다. 더 이상 혈기왕성한 청춘일 수 없는, 노화의 흔적이 얼굴에서도 드러나는 중년 남성이 온화한 태도로 삶의 난관에 맞서고 유연하게 흘러가는 방식에는 수긍할만한 구석이 있다. 누구보다도 자신의 삶에 최선을 다했던 남자가 어수룩하듯 차근차근 제 삶을 찾아가는 과정 속에서 발견되는 천진난만함을 응원하고 싶어진다는 것도 때때로 부정하기 어렵다.

기본적으로 품성이 착한 영화다. 이로 인한 장단은 있지만, 적어도 멍청하거나 어리석어 보이지 않는다는 점에서 이런 성격이 영화에 끼치는 영향은 부정보다는 긍정 쪽에 가깝다. 아둔할 만큼 우직하게 살아온 중년 남성이 다시 한번 삶의 흔들린 갈피를 잡아나가는 과정은 어울리지 않게 귀엽지만 그게 싫지 않다. 무엇보다도 삶을 이루던 기반 밖으로 내몰리듯 쫓겨난 남자가 배려를 망각한 남편과 권태로운 삶에 치이듯 살아가던 여자를 만나고, 결국 각자의 방향을 찾아나선 뒤, 삶의 회복을 위한 마지막 조우를 완성해낸다. 물론 모든 삶이 이처럼 상큼하게 무르익거나 훈훈하게 불어나가지 않는다. 하지만 이와 같은 낙관을 꿈꾸는 것도, 혹은 그리 살 수 있는 것도 틀린 일은 아니지 않은가. <로맨틱 크라운>은 일종의 로맨틱 라이프 지침서다. 그 수많은 지침서가 당신의 미래를 설계해주는 정답이 아니듯, 이 영화 또한 그럴 뿐이다. 적어도 이 영화는 긍정과 낙관을 전할 뿐, 훈계하진 않는다. 귀엽다. 그네들의 삶이. 그리고 무르익어 가는 삶 속에서도 빛나는 미소를 간직한 줄리아 로버츠와 톰 행크스도 반갑다.

(씨네서울)

변변한 직장 하나 없는 가난한 싱글맘인 바부는 어른으로 성장했지만 어른다운 성숙한 일상을 꾸리지 못하는 여인이다. <코파카바나>는 어쩌면 한 여인의 삶을 비추는 성장드라마라고 할 수도 있을 것이다. 하지만 이 영화는 인물을 고난의 린치로 몰아가며 성장을 강요하거나 그런 변화를 드라마틱하게 포장하지 않는다. 인물의 일상적인 변화를 쫓으며 사건들에 주목하지만 그 사건들은 인물의 심리를 쉽사리 바꾸지 못한다. 바부가 꿈꾸는 여유로운 이상향 코파카바나처럼 이 영화는 쉽게 꺾이는 인물의 의지와 심리적 변화를 삶의 성찰로 연계시키는 여느 성장드라마들과 달리 스스로의 방식으로서 삶을 돌파해나가는 한 여인의 낙관을 지지한다. 물론 이는 무책임한 방관이 아니다.

자신의 방식으로 삶의 돌파구를 찾아나가던 여인이 역시 스스로 선택한 자선으로 인해 모든 것을 잃게 되는 과정은 그 자체만으로도 드라마틱한 아이러니를 깨닫게 만든다. 또한 그럼에도 불구하고 특유의 낙관으로 삶에 올인하는 그녀가 이를 통해 삶을 역전시키는 과정은 다소 극화된 아이러니이지만 되레 통쾌하다. 완전한 기회를 쥔 상태에서도 자신의 삶을 안전하게 꾸릴 줄 모르는 여인의 삶을 지켜본다는 건 아슬아슬한 일이지만 영화는 그녀의 선의를 관객에게 노출시킴으로써, 그리고 그 진심을 성의껏 관찰함으로써 그녀의 삶을 응원하게 만든다. 또한 그녀가 겪어나가는 삶의 아이러니를 매끄러운 서사에 녹여냄으로써 거부감 없는 감상을 이끌어낸다.

무엇보다도 이런 감상을 가능케 만드는 건 바부를 연기하는 이자벨 위페르다. 다소 과장된 캐릭터를 연기하면서도 적절한 여유를 안고 극을 걸어나가는 그녀는 때때로 나이를 잊은 듯 발랄하면서도 오랜 경험에 기반한 관록이 무엇인가를 증명하듯 바부를 연기한다. 냉정과 격정 사이에서 감정적인 기복이 큰 캐릭터를 연기해온 누벨바그 여신 이자르 위페르는 세월의 무상함을 느끼게 만들지만 씩씩하고 낙천적으로 삶 위로 부유하듯 살아가는 여인을 연기해내는 <코파카바나>에서의 그녀는 인생의 아름다움을 새삼 깨닫게 만든다. 이자벨 위페르의 존재감은 <코파카바나>를 완성하는 이상이었다고 해도 과언이 아니다. 그리고 이자벨 위페르의 관록은, <코파카바나>의 낙관은, 정처 없는 삶에 작은 위로를 얹는다. 케세라세라, 어떤 식으로든 삶은 그리 향하기 마련이다. 당신의 꿈이 오롯이 놓여 있는 그곳으로.

(무비스트)

은둔적이고 개인주의적인 칼(짐 캐리)의 행동엔 어떤 이유가 명시된다. 타인과의 소통을 거부하는 자기방어적 성향은 이혼의 경력과 무관하지 않다. 전처의 앞에서 달아나듯 사라지는 칼의 모습에서 모종의 트라우마가 감지된다. 칼은 자신에 대한 모든 관심으로부터 최대한 멀어지려 노력한다. 홀로 집구석에 쳐 박혀 매일같이 DVD나 보면서도 친구의 전화엔 항상 바쁜 척이다. 심지어 오랜 친구의 약혼식마저도 귀찮다. 소통에 실패한 지난 경험이 소통을 거부하게 만든다. 타인을 통해 얻은 상처로 타인과 거리를 두는 것이 익숙해졌다. 외로움에 무감각해졌다. 집에서 홀로 DVD를 보다 죽어버린 자신을 발견한 친구들의 조롱을 악몽처럼 꾸면서도 자신의 외로움을 외면한다. 처방은 간단하다. 자신의 믿음을 역전시킬만한 계기만 있으면 된다. 다만 믿음이 필요할 뿐이다. '노'에 대한 강박처럼 '예스'에 대한 강박도 비슷한 양상이다. 미처 자라지 못한 아이처럼 삶에 대한 미숙함이 칼에게서 발견된다. 그는 진짜 성장이 필요한 사람이다. 관심에서 달아나는 법이 아니라 관심을 극복하고 받아들일 수 있는 법을 배워야 하는 어른이다. 그런 그가 우연처럼 '예스'를 실천하다 앨리슨(주이 드샤넬)을 만난다. 삶이 변한다.

<예스맨>은 소통에 관한 이야기다. 스스로 꽉 막힌 채 살아가게 된 한 남자가 어떻게 변했고, 무엇을 알게 됐는지에 관한 가벼운 드라마다. 일종의 해프닝과 같은 사연이지만 주제는 흥미롭다. 삶을 부정의 모토로 끌고 가던 한 남자가 타의로 인한 긍정을 통해 삶을 변화시킨다는 점은 지극히 성찰적이고 시사적이다. 개인주의적인 경계를 중시하는 현대 도시 사회에서 <예스맨>은 정도차가 있을 뿐 보편적인 사연이다. 다소 작위적이고 비약적이지만 <예스맨>은 설득력 있는 캐릭터를 통해 적절한 타협점을 모색했다. 그리고 그 변화를 통해 어떤 가능성을 묘사하면서도 그 가능성의 한계를 동시에 제시한다. 소심한 듯 기괴한 짐 캐리의 연기도 설득력을 지닌다. 코미디의 기능성과 드라마의 진정성을 겸비하는 짐 캐리의 연기는 뻔한 듯 하지만  점점 자신만의 관록을 자랑한다. 종종 넘치려 하는 짐 캐리의 애드립을 적절하게 받아넘기는 주이 드샤넬의 리액션도 자연스럽다. 무엇보다도 짐 캐리의 한국어 연기가 이색적이나 반가운 묘미를 팁처럼 부여한다.

삶은 '예스'와 '노'라는 양면적 선택으로 이뤄지는 것이 아니다. 일방적인 선택으로 삶은 가늠할 수 없다. 예스와 노가 혼재된 것이 삶이고 인생이다. 칼이 예스를 선택하고 곤경에 빠졌다가 앨리슨(주이 드샤넬)을 만나 사랑에 빠지게 된 것처럼 어떤 일방적인 선택이 우연한 행운을 가져다 줄 순 있겠지만 그 효력이 언제나 유효한 건 아니다. <예스맨>은 수동적인 인간이 능동적인 삶을 깨닫게 되는 과정을 그린다. ‘노’를 일삼으며 자신의 삶을 황량하게 방치하거나, ‘예스’를 일삼으며 자신의 삶을 과도하게 전시하던 철없던 어른이 뒤늦게 자신의 삶을 어른답게 선택하는 과정을 그린다. 아이들도 성장하지만 어른들도 성장을 겪는다. <예스맨>은 로맨스를 통해 성장하는 어른을 통해 삶을 간략히 정리한다. '예스'나 '노'라는 일방통행이 아니라 어느 방향으로 깜빡이를 넣고 달려야 할지 스스로 판단해야 할 끝없는 갈림길이 삶이라는 것. 그리고 그 삶을 가늠할만한 가장 좋은 신호는 바로 사랑이라는 것. 끝없이 충돌하고 부딪히면서도 나아가는 게 바로 삶이다.

(무비스트)